06
我到底还是没能问出他们分手的原因。
离开大排档的时候，路灯的光晕笼罩着湿漉漉的地面，应该是又下过了一场秋雨。
不知是不是错觉，空气中浮动着淡淡的酒精味，带着一点涩，像是那年篮球场边被捏扁的易拉罐，里面的可乐早已蒸发干净，却始终在指缝间残存甜腻的气息。
“兄弟，我同你说个事。”
等计程车的时候，陈亦轩突然踉跄着揽住我的肩，整个人几乎要栽倒在我身上。他的胳膊沉甸甸的，像是一段被雨水浸透的木头，压得我差点站不稳。我叹了口气，扶着他摇摇晃晃地走到路灯下的长椅上坐下。
“对不起……”他嘴里反复呢喃着这个词，如同一个做错事的孩子，声音飘忽得仿佛是从很远的地方传来。
我低头看他，发现他的睫毛在昏黄的光晕下轻轻颤抖着，就像是那个冬夜落在安雨萌掌心的一粒碎雪，稍一碰触就融化了。
“我是刘岩。”我用力晃了晃他的肩膀，试图让他清醒一点。
他的目光忽然变得很柔，唇角勾起一抹模糊的笑。
“我没醉。”
这句话他说得很慢，像是要把每一个字都嚼碎了咽下去。
计程车停在我们面前时，第二轮雨又下了起来。
雨滴夹带着秋日的寒凉零星地砸向地面，我费了九牛二虎之力把他塞进后座，想了想又觉得不放心，便跟着一起上了车。
司机师傅贴心的打开了暖风，陈亦轩刚一落座就歪倒在我的肩上。他的呼吸烫得惊人，带着酒精发酵后的热度，像是一团被捂在棉絮里的火。
窗外的霓虹灯一盏接一盏地掠过，在他的侧脸上投下转瞬即逝的光影。
“岩哥……”
他的声音轻得如同一片雪花。
“我想她了。”
那一瞬间，他的眼睛异常明亮，不像是醉酒后的浑浊，反而像是被什么东西忽然点亮了。
我顺着他的视线望向窗外，恍惚间仿佛看见一个穿着米白色连衣裙的女孩子站在街角，可定睛再看，却只是一片模糊的雨幕。
“那就去找她。”
这句话脱口而出的时候，我才发现，原来我是在对自己说。
我也想陆小语。
“你说，我们要是可以回到过去该多好。”
话音未落，他的头一歪，彻底栽倒在我的肩上睡着了。
呼吸逐渐平稳，整个人安静得像是一截浸泡在月光里的木头。
我沉默地望着窗外飞速倒退的城市灯火，悄悄在脑海里按下了倒放键——
回到那个球场欢呼声震耳欲聋的下午。
回到那个咖啡厅码字的下午。
回到他和她相遇之前。
回到我和陆小语初次相遇之后。
06
可惜时间从不等候回头的人，它只会把我们推得更远，直到那些本该相拥的人，最终成了各自记忆中模糊的剪影。
日子就像山涧里的河，静水流深。
不知不觉间，和陈亦轩的那顿饭，已经是两个月前的事了。
那晚的话像是被雨打散的泡沫，散落在这座城市的某个角落，没人再去拾起，也没人再提起。
这期间，我换了一份工作，薪资涨了，比以前好些，但也没有好到能让人松一口气的程度。
老板说这叫“阶梯式成长”，同事陈杰说得更直白：“就是踩着你的血汗往上爬呗。”
关于陆小语的那本书，我断断续续写了七万字，可每次回头翻看，都觉得不够好。记忆里的她那样鲜活，可落在键盘上的文字却像是褪了色的老照片，怎么也抓不住那种明亮的神韵。
办公室里，键盘声此起彼伏，像是某种机械的心跳。
“年轻的时候不拼命，什么时候拼命？”老板在早会上激昂地挥舞着手臂，“奋斗才是青春的