第53章照片
防盗门关紧,手握着防盗门的把手，郑非在门外试了试门锁。1门锁坚固，如果没有钥匙不会被人轻易打开。楼下传来一串小型卡车柴油发动机的打火声，手放开门把，郑非转身向下瞥了一眼。
空旷的院子中，一台福特皮卡车正艰难地把自己卡进一个空出的车位。一个金发女孩双手掐腰站在院子中，她顶着炎热的阳光，看着这台皮卡车在车位上来回挪动着角度。
郑非收回了视线。
皮鞋向前迈去，每一步都在铁板拼接成的长廊上落下一个清脆的脚步声。郑非稳步穿过长廊，他经过那个紧闭窗帘的房间时，里面的“交谈”声仍然无比激烈。
一楼旅馆大厅中的那个墨西哥裔女人依旧对着那台电视机看得起劲儿，坐在这里吃着肉卷饼的男人也还坐在这里。
在郑非推门而入时，男人抬起和脖子一样红彤彤的脸庞看了一眼郑非。他很快就挪走了视线，与女人一起看着电视机上乱哄哄的节目。一台自助贩售机在旅店大厅通往烧水房的通道中，与一台小型atm机并排挨靠着。通道中天花板上拧了一个节能灯泡，不过它亮和不亮没什么区别。头顶那盏颤颤巍巍的灯泡，灯泡中昏黄的灯光在自助贩售机货架中透出的白光中变成了落在宽阔肩背上的阴影。
100美元塞进投币口，郑非抬头看了一眼货架。六层货架,塞得满满当当,把节省做到了极致。上面两排是玉米片与薯片之类的速食产品，中间两排是水与各类饮料。扫视了一圈那些饮料的品牌，手指在投币口下方的数字键盘上按下了dasani矿泉水下方的一串数字。<2
两瓶矿泉水咚咚掉下出物口，郑非弯腰捡起。放低的视线，迎着货架中的灯光，停在了最下面两排的商品上。水接连在出物口拿出，郑非又直起身。
手指在键盘上按下了一盒Durex的编号。空调慢吞吞的，直到调至22度才感到空调口出现了一些凉风。罗心蓓放下遥控器,她用双手在面前扇了几下。
白色长裙随着踱步在脚边交替波动，她走去门边，趴在窗户上望了一眼门外。
外面静悄悄的，像一张照片。
蔚蓝的蓝天，金色的阳光，红色的板材搭建的屋顶。有住客的房间的窗户之后全都拉紧了绿色的窗帘。长廊外空无一人。
某个人不知道去哪儿了。
这间汽车旅馆房间不大，但是也算应有尽有。浴室，床，沙发，还有电视机。
在房间内参观了一圈，罗心蓓回到沙发中坐下。-【曼迪】：【夫人，艾莎吃完午餐后已经在午睡了。）门外响起三声敲门声，罗心蓓扭头向外看去，一个高大的身影正堵在窗边。郑非弯着身子，他低头在窗外向内看来。
“哦！"罗心蓓握着手机，她起身离开沙发。防盗门打开，瞬间从门外放进一团干燥的热风。郑非提着一个塑料袋，他迈进门口，把一瓶水递给罗心蓓。“水。”
简单的一个字，简直就是完全复刻肯尼亚时每天清晨的对白。罗心蓓笑了笑，她伸手接过水。
“谢谢。"她的回答也是像肯尼亚时那样。防盗门关上，郑非转身拉紧了窗帘。
绿色窗帘一下子就遮挡了长廊窗外的全部阳光，狭小的房间内顿时昏暗了一半，只剩床边那扇百叶窗才不至于让房间内彻底陷入黑暗。阳光只从百叶窗中穿过，在白色的床单上投出一些金黄色的光斑。按下开灯按钮，天花板上可怜巴巴地亮起了一盏小灯泡。“我买了午餐。"郑非拎着袋子向沙发走去。“啊。“罗心蓓跟在郑非身后，她拧着矿泉水的瓶盖，“我看到一楼好像有一家墨西哥餐馆。”
一盒墨西哥玉米片搭两碗莎莎酱，两根烤玉米，一盒两人份的牛肉塔可，还有两大杯冰镇菠萝果汁。<1
空调嗡嗡吹着冷风，把食物的香气吹遍了整个房间。尤其是那份烤玉米，上面洒