云初姑娘进去了。”
任九思眉头一拧，语气倏地冷了几分，“这楼前阵子才塌过，你们怎么敢让夫人进去？”
管事的被他语气一震，吓得后退半步，结结巴巴道：“夫人……夫人说只看一眼遗漏的账册，怕小人们碍手碍脚，不许小人们跟着。小人们实在不敢阻拦，就…就放夫人进去了。”
任九思冷冷看了他一眼，袍角一拂，大步朝藏书阁残破的正门走去。门轴“吱呀"一响，旧尘扑面而来，仿佛连带着藏书阁昔日的时光与灰烬一并卷入眼前。
阁内光线昏暗，窗扇半开，风一吹，悬空的蛛丝微微颤动。废墟残架堆叠一角，几排尚未彻底倒塌的书柜歪斜着斜倚在墙，仿佛只要再一阵风，就会连同木梁一同崩塌。
远处微光中，隐约可见一道熟悉的身影正半蹲在地，手里拿着一沓卷边发黄的纸页。
任九思停住脚，没立刻上前，只是站在光影交界处，静静看了她一会儿。眼底的神色，在混沌的光里晦暗不明。
他站在那光影之外，仿佛与这一刻的时空都隔了一层虚浮的尘雾。她身形纤细，姜黄色袍子曳在地上。发丝松松挽起，几缕落在颊边，被风一拂，又贴在了脸侧。
姚韫知没有察觉他的靠近，仍蹲在那道裂开的木架前，专注地翻动着几页泛灰的账册。
她唇边抿着沉静的线条，眉心微皱。
灰烬落在她膝边，肩头也染了些细细的尘屑，连脸侧都沾着一抹黑灰。任九思低低叹了口气，终于迈步向前。
他没有出声，只轻轻地，从她身后俯身，将她圈进怀中。姚韫知猛地一震，回头的动作还未做出，脖颈已被他冰冷的唇贴住。他的动作轻，却极尽痴缠。像是藏着太久的思念，在这一刻泄了闸。唇瓣掠过她的耳畔、颊侧，落在她颈间，一点一点地、慢慢地吻着，像是要将她从生士与焦木中吻醒。
姚韫知推了他一下，没推开，于是抬起眼看他，眼神如霜，“你怎么来了？”
任九思没有松手，反而将下巴轻轻搁在她肩上，嗓音低哑：“你一个人进来，我不放心。”
“我不是一个人，“姚韫知语气淡淡，却带着隐隐的威胁，“云初就在隔壁。他笑了一声，却没再辩。
片刻沉默后，任九思伸手替她擦去脸颊上的灰，又问：“你在找什么？”查账这事原本没什么可避讳的。
府中一把年头的旧账，被火烧了个干净，要补录清点也是情理之中的事情。可姚韫知心思微微动了动，偏偏不想将真话说出口。她平静道："找些旧琴谱罢了。”
任九思站在一旁，眼神里明明白白地写着不信，却没有揭穿她。他笑了笑道：“这倒是巧，你夫君前几日才说，要送我几卷琴谱。”姚韫知手上动作一顿，眉头轻蹙，半响才抬眸看他一眼，“你们的关系什么时候好到这种程度了？”
“他是个十分良善的人，待身边人自然都是极好的。”任九思的声音轻飘飘地荡在灰尘未散的空气里。他顿了顿，目光忽而落在姚韫知身上，眼神深沉，“有时候，我甚至会觉得，我们这样，有些对不起他。”
姚韫知脸色倏地冷了下来。
“从头到尾，都是你在纠缠我，我可从未做过对不起他的事。”他垂眸望着她，片刻沉默，忽而轻声道：“可是，我想要和你做一些对不起他的事。”
他的声音低哑，带着一丝几不可察的颤意，像是将胸腔深处最不堪的欲望拱手托出，献到她眼前。
姚韫知心跳猛地漏了一拍。
她从未听过这样炽热而又无耻的表白。
这不是轻浮的调笑，也不是风月场里的试探，而是带着火一样炙人的欲望，从他骨血里焚烧着涌出来。
赤裸、直白、毫不遮掩。
她怔怔地望着他，喉头仿佛被什么哽住，半响说不出话来。任九思盯着她良久，眼底的光一寸寸暗了下去，语气