吗？
他顿了顿，重新抬起步子走了。
坟墓都是类似的东西。冰冷、苍白、在大地上列成一排又一排冰冷的颜色，生硬而死寂，形成一个难以辨认的整体。荻原研二轻车熟路地找到了自己的目标。他靠近的时候，一排飞鸟刚好隐入云层，在地上投下掠过的灰影。被风吹得人忽然觉得很冷。他蹲下来，摸了势墓碑上的照片，哪怕常来，但灰尘还是薄薄一层，将她的面容遮得模糊。他抹去了灰尘，她的眸子便穿过了第二维的限制，直直看向四年后的他。他抿平了嘴唇。
他靠着她的墓碑坐下。
说是墓碑，其实她的尸体都没有找到、搜集完全，坟墓中的不过是她的一些物件，算是衣冠冢。
下葬的时候荻原研二才发现，她给他留下的东西很少，填不满一个小小的坟墓。他们也不舍得将她的东西就这样埋在冰冷的地下，于是墓里算得上空荡荡他现在等于是在和一个空荡荡的世界对话了。“那个炸弹犯最近被放出来了……我和小阵平等在附近，套麻袋给他狠狠打了一顿，后来不解气，又打了几顿。”
“我昨天发现了一家不错的新开的店。你肯定是不喜欢吃那里的饭了。但我还是得说，那里的酒不错……所以给你带了一瓶。怎么样，我贴不贴心？“你喝酒太多了。在天堂不会因为喝酒太多被抓起来吧？那样可就太乌龙了，你倒是收敛一点啊。”
“前天网上酒类网站的评选名次出来了。好遗憾，瑞泉还是没有打过月桂冠，你听了这个消息会不会气得跳起来打我？”他絮絮叨叨，说了许多话，不知自己在说什么，不知自己该说什么。飞鸟掠过时在他的脸上一起飞快溜走的影子，没有得到回应的所有述说，一个来得太频繁以至于被看门人都记住的失意人。尾指上的戒指。
不能被保证的一辈子。
一一她。
你说得对，爱是一种可怕的东西。我已经能够理解你为何对爱如此畏惧，理解你为何如此彷徨地一遍又一遍地向我确认。可我又对它失去了畏惧心。
唯独想一遍又一遍地打破那个谎言。
和你说。
我爱你、我爱你、我爱你，我爱你、我爱你、我爱你、我爱你、我爱你、我爱你……
一一稻川秋，你这个彻头彻尾的胆小鬼。