开，看不清，却突然被人牢牢地拥在怀里。男人结实的臂膀护着她，用后背为她挡住所有的玻璃碎屑。
“林鹄。林鹄。”
她听见他喊她的名字，那么亲切，就像这二十三年漫长的时光里，他每一次喊的那样。
可这一次，努力想听清，却还是模糊了。
林鹄有点想睡觉。
“林鹄！别睡！”他嘶声力竭地喊，用着清晰的发音，一字一顿。他劈开林鹄浑浊的脑神经，沿着其中的一路清晰又勇敢地涌进林鹄的心里。
他无比虚弱，却又从未那样坚定，他说了很多，林鹄昏昏沉沉的脑袋什么都听不见，只在最后听清他用微乎其微的语气说着。
“……我知道你不爱我了，林鹄。”
“你告诉我。”
他最后睁开眼睛，玻璃什么时候划开了他的眼角，连睫毛都染上了血。那瞳孔一如既往的深邃，满溢着悲伤和不甘心。
他气息奄奄，无力地趴在林鹄耳边。
“你告诉我，我哪里做错了？”
太烦人了。林鹄想。车轮胎和街面磨擦的声音，喇叭声，玻璃破碎的声音，人的尖叫声，自己喉咙里哽咽的声音……
我可没有哭。林鹄又想。脸庞已经感觉不到眼泪划过的轨迹。沈氓，其实你根本不必这样，你做错了什么？你什么都没做错。
错的是我，是我先背叛了我们的爱情。对此，太后悔了，后悔到曾无数次在夜里哭到失声，只有枕边的泪痕能证明我无法安眠的心。你那么好，我怎么就舍得放弃？
沈氓，对不起，真对不起。如果可以，下辈子，我用尽全力去爱你。只是这辈子，太累了，能不能让我先爱一下边云哲？
林鹄终于意识到自己还是哭了。并且哭的一发不可收拾。
沈氓，边云哲。
她用自己一生执笔，疯狂明白地刻下这两个名字。
纵使时光悠悠，树轮圈圈。
你还是要相信：
有些事，从未改变。
有些人，从未走远。