她就会把隐藏起来不能见光的所有事都告诉她。
“嗯。”幸好旁边的女孩并没有再多问什么，只是默默地反握住了她的手。“好。”她听见她说，下一刻，她们淹没在人的河流里。
又一次从梦中惊醒，陈青子再没了睡意，索性起身，打开了阳台的木门，微冷的夜风从空隙灌进房间，卷走了仅有的温暖。
“喵呜~”猛然被风吹乱了毛的猫儿从睡梦中醒来，不满的朝陈青子叫了一声。
那时候的李栀幸也曾在无数个夜晚站在这里，瞭望着被城市遮挡住的远方吗？
陈青子柔软的指腹摩挲着斑驳的栏杆，看着夜空中散发着微弱光芒的不知名星星，莫名的，她心里产生了一个疑问。
这个问题当然没有人解答，想不通的事物堆积在脑海，引的人头疼。
心烦意乱很久之后，陈青子开车去了墓园，凌晨四点的街道上空空如也，远处的一两片树叶被风吹起，又旋转着落在地上，寂寥无声。
墓园里比往年多了许多墓碑，她费了一番力气才找到李栀幸的坟墓。照片上落了一层灰，像是沉溺在旧时光里一样，看不清脸庞。
“栀幸，我来看你了。”借着不远处的灯光，陈青子一点点将墓碑上的灰尘擦拭干净，李栀幸的照片逐渐清晰了起来。“六年间，我几乎每时每刻都在想念你。”
手指抚摸着相中人的脸颊，寒意从指尖往上漫延。“月青那家伙被我养的白白胖胖，你留下的水仙花我也会好好照看。”陈青子给瓷杯里斟了酒，靠着墓碑就坐了下来，天气太冷，她的鼻尖冻的通红，呼出的热气透过围巾冒出来，说话也变得瓮声瓮气。
“这些天老是觉得你没死，到处都是你的影子，就在我身边，慢慢的就开始自言自语，我妈老说我会疯掉。”可能自己也觉得好笑，陈青子停顿了一下才继续说道。“于是我就跑来看你，你说我是不是真疯了？”
大约是年久失修，老路灯一闪一闪的，一阵风吹过，树叶沙沙作响，影子也摆动起来，一片花瓣不知从何飘来，在空中转了几圈，最终落在盛了清酒的杯子里。
那一抹淡红在白色里看着打眼，神差鬼使的，陈青子端起那杯酒，喝了下去。
这酒的度数太高，从喉间滑下去后带起火辣辣的一片，青子只觉得心脏像是破开一个口子，密密麻麻的疼。“栀幸，我考上我们心仪的学校了，你怎么没来庆祝我呢？”晶莹的泪珠从眼角滑落，像是雾气盖住了她的眼睛。
很久以后，陈青子站起身，垂下的眼睫遮了光，晦暗不明。“等等吧亲爱的，我会来见你的。”走之前，她说。
对于怎么回的家，陈青子不记得了，大概一个小时，或者更久？她忘光了，只记得打开门的时候，天已然蒙蒙亮。接着，她瘫倒在床上，等到醒来时，已经是傍晚时分。
放在床头柜上的一盏香水被打翻在地，陈青子顺手捞起路过的猫儿，果不其然摸到尾巴上沾湿了一块。“坏猫咪。”她嘟囔一句，刚要抽纸擦拭就被猫咪挣脱了去，这时候她才注意到，太阳已经快要落山。
她洗了手，端了杯水走到阳台上，看着远处要落进群山的太阳，正幻想那是一个大橘子。
就在这时，一个哼着歌的女孩从楼下走过，她大约是才和朋友分开不久，手里还拿着涂满色彩的画纸，一蹦一跳的走着。
看着女孩，陈青子有些恍惚，从前的陈青子是否也这样和她相互道别后走在这条路上？
陈青子记得，从前有很多个傍晚，和李栀幸一起回家，路上有风，有夕阳，有虫鸣，有树叶沙沙作响的声音。多少个瞬间，陈青子一度以为，她和李栀幸会一直走下去，直到生命的最后。
“喵