玩，都不是什么好东西！明天你去窑厂里给我送饭。”
钟琪打开老樟木的衣柜——
他没有裤子。
窑洞很高，像是漆黑的天空，好像会塌下来。
回?家的路上下雨了，所?以今天没活干，奶奶唉声叹气，一路上都在骂她的儿子。
……也就是钟琪的父亲。
雨不知道持续了多久，黄土路变成了烂泥地，但据说江淮的妈妈有钱了，会给村里修路。
对啊，江淮根本不缺裤子，回?家了应该也不会被骂。
他什么都有，什么都不缺……
那些孩子们真的和他玩过捉迷藏吗……他们真的会欺负他吗……还是说……
“鬼是我自己。”他突然自言
自语。
那一片黑暗再次迫近了，他盯着镜子里的面孔，一会儿还是孩子，一会儿变成少年，突然又变成了漂亮的女孩——
“咚咚咚”
“咚咚咚”
他猛地捧著脸，耳畔传来了奶奶的大嗓门“来啦”，她开了门。
光从门扉中透了出来，还有仿佛山洪般的雨声。
但随着门关闭，雨声与阴影一同被关在门外，有人踩着?光走过来。
“钟琪，妈妈告诉我啦，”江淮擦了擦脸上的雨水，“穿女孩子的衣服并不是羞……羞耻？是这个词吗？反正、反正你没错啊——”
“错的是那些笑你的人！你没有错！”
“他们不愿意当你的朋友，我当你的朋友！”
他感觉他的心脏被泡在了温水里，他好像握着江淮的手说“我们要一直一直当好朋友”，然后呢？
那温暖与灼热中是不是生出几根尖刺——
“为什么我没有这样的妈妈？”他想，“为什么他们……”
不要我？
我也可以当快乐的、正义的、善良的小孩，但为什么他们不这么教育我？不告诉我？
天还是塌了。
水泥路修了起来。
奶奶说要在砖窑里多干会儿，从早上干到晚上。
然后她摔了一跤。
钟琪知道了——有的人摔一跤就会“没”。
江淮在修路前就走了，村里打电话不方便，他们有时候两个月才写一次信，信里都是错别字。
爸爸回来了，没有处理?后事，拉着?他让他去砖窑前面下跪——
跪了有几?个月，爸爸终于带他去了另一个城市，他捻着钱说别恨我，这些钱都是用来养你的。
然后弟弟有了一架四手钢琴。
江淮的信断了半年，又出现了，只是爸爸不上心，只偶尔才会把?信带给他。
他后来知道带给他的信里都夹着?钱。
没有钱的都被丢掉了。
钟琪感觉好羞耻啊。
真的好羞耻啊……
心脏上的尖刺又出现了，但是他知道自己需要那些钱，江淮说那是给他买书用的，他鼓励他考上好一点的学校。
他尽了自己最大的努力，他想活出个人样来，他终于上了固云高中，信的地址也改了，他寄的第一封回?信就是让江淮不要再寄钱了……他
还记得自己边写信边哭的样子。
……然后呢？
同班有一个同名的女孩子，成绩优秀，朋友众多，像会发光一样。
她光芒无法笼罩的地方，处处都是阴影。
他为了故意恶心父亲，也因为压力……或者因为更多的借口，他偷偷穿了女装。
那一天，他以为光要洒到自己身上了，因为她劝说别人不要“欺负他”。
转过头，他听到她对朋友说“告诉你一个秘密，我看到……”
后来，所?有人都“我看到……”
钟琪重新回到了阴影中。
这也没什么不好，没有那么糟糕，信依旧是稳定地寄过来，他想要打工挣钱，买