”他的目光望向窗外。
“啊，嗯……”花梨纯闻言，动作一顿，最后点了点头。
“和古典奖时一样，我的《雪盲》同样入围了最终候补，而最大的对手，也是星野社的作家们。”小山嘉也抚摸着和服袖口，缓缓说道，“虽然你们的作品很出色，但我也发挥出了投稿期限内的全部水平。所以，无论最终得奖的是你们，还是我，抑或是以外的其他作家，都不会有遗憾。”
虽然是和古典艺术文化奖并列的大奖，但小山嘉也此刻的心境与当时相比，已经判若两人。
然而，说到新派艺术文化奖，花梨纯的表情却变得犹豫了起来，收拾合同的手也变慢了许多。
将合同放回包里后，花梨纯没有离开，而是坐直了身，看向小山嘉也。
“前段时间，我遇到了白浪社新人奖的得主清水老师。”她将双手放在膝盖上，低声说道，“他的状态看上去很糟糕。之后就看到了和野口编辑长有关的新闻。”
小山嘉也先是一怔，随后扬起的眉微微落下：“是吗。”
“白浪社的事情和我没有任何关系，所以小山老师也没有必须回答的义务，这只是我出于个人的原因提出的问题而已。”花梨纯问道，“我还是想知道，野口编辑长真的做了新闻里说的那些事情吗？”
小山嘉也沉默了片刻，最终缓缓开了口。
“是啊，我猜你也会问。”他抬起手，下意识地拢了拢自己的头发，“因为你不是会只看着自己的出版社，而对文艺界发生的事情无动于衷的人。”
“那些离开的作家，确实绝大部分都是因为无法与他合作才离开的。”他说，“但是，关于千叶晃的事情，野口智绝对不像那些人猜想的那样。”
小山嘉也强调道：“他绝对没有害死千叶晃。”
***
【是我杀死了千叶晃。】
野口智刚刚走进《文艺时代》编辑部，副编辑长便起身朝着他走来。
“我有话想要对你说。”他说。
野口智点了点头，并没有在意编辑部内因为他的存在而变得微微紧张的气氛。
不如说除了刚刚被爆料的那天早退以外，之后的每天他依旧照常上班。编辑部在一开始被打了个措手不及之后，情况也逐渐稳定了下来。
副编辑长一路带着野口智，沉默地走进了一间闲置的小会议室，随后关上了门，摁下了玻璃幕墙的调光按钮，隔绝所有可能来自外界的视线。
在门边站了一会儿，副编辑长回过了头来。
“在事发当天就已经有董事对你说过了吧？”他说，“如果没办法让我们的作家拿到新派奖的文学部门大赏，就撤掉你的职位。”
野口智没有否认：“是说过。”
“那你为什么什么也不做？”
副编辑长走到桌边，一巴掌拍在会议室的桌子上，掌心都因为着急出了一片汗：“这么多年里，你负责过的作家里，也有不少在文坛获得了举足轻重的地位，比如说小山老师，早见老师……还有文部大臣，作家协会的人，文艺振兴会、妇人会……如果你开口，他们多半也会卖你一个面子的吧？”
“……距离新派奖出结果，只剩下一周多了。再这样下去，你就会从编辑长的位置掉下去的！副编辑长大声说道：“这可是赌上你职业生涯的关键时刻！”
“那种事情不会发生。”野口智说，“像现在这样就可以了。你也别多管闲事，羽田。”
说完这句话后，野口智就关闭玻璃幕墙的灯光，打开会议室的门走了出去。而副编辑长站在会议室内，看着野口智消失的背影，胸口剧烈起伏。
“真的这样就可以了吗？野口……”
许久，他才压抑住自己的情绪，呼吸趋于平稳，随之推门离开。
***
进入11月后，东京国际大酒店的一整层，都被新派艺