也很难理解舒棠形容的很多情绪。他知道眼泪代表难受，但是分不清楚痛苦和悲伤的区别。
从前，舒棠看电视剧哭得稀里哗啦的时候，人鱼有段时间一直认为是电视机的电波隔空攻击了小猫的泪腺，所以经常对着电视机发出嘶声。
但是现在，人鱼至少能够理解她为什么看着电视机里的画面会哭了。
舒棠知道这一点后，她觉得很荒谬，因为他们正在看一部生离死别的电视剧，但是人鱼面无表情，不像是有啥共情能力的样子。
她问人鱼：如此生离死别的画面，为什么不哭？
人鱼甩甩鱼尾：因为污染物的血是假的，他亲手捅过，不长那样。
舒棠：“……”
舒棠让他试着换位思考一下，如果里面的吐血女主角是她，他就会哭了。
人鱼歪头代入了一下，缓缓说：他不会哭，他会把电视机里所有的出场人物全都创死。
舒棠：“……”
他有了点共情能力，但是感觉不是很多的样子。
……
不管是十年前还是十年后，祝延的话都很少，沉默寡言是他的某种不会改变的特质。就连说很长的句子都极为少见。
但是恢复记忆的好处也是显而易见的——
他们两个可以玩成语接龙玩一整天不会断了。
而且还可以一起看书，一起分享看法。
午后的阳光下，他们两个人就会一起看书，或者讨论要怎么装修巴士底狱。
其实，如果没有找到过去的记忆，这只怪物也许真的会在某一天彻底失去“人性”。而他们两个人三观上的差异也会在一天天的相处当中暴露出来。
但是现在，这只怪物拥有了更加完整的认知，更加健全的三观。
他仍然不关心外面的世界，也并不是很会去爱一个人，但是在找回了过去的自己后，他发现自己有了更多的经验和耐心去学习爱她这件事。
过去的祝延也曾经认为命运愚弄过自己，但是十年后，他不再痛恨命运的阴差阳错。
甚至于，现在的祝延认为也许变异是一种馈赠。
因为如果不变异，也许他们两个就会像是两条平行线，一个在北方，一个在南方，永远没有交集的一天。
舒棠问：“小玫瑰，你在看什么呢？”
人鱼说：“影子。”
他们两个人的影子在夕阳下拉长，交汇在了一起。
……
这天的夜里，舒棠坐在了人鱼的面前。
“接下来，我们就要讨论结婚的事情了。”
就像是十年前满身风霜的祝延，从未想过自己会和人结婚、过上平淡幸福的生活一样；二十岁的舒棠也没有想过自己竟然会英年早婚。
他们两个人都对即将步入婚姻这件事充满了不可思议。
但是似乎就像是即将开始一段崭新的人生一样，都感觉到了一种新奇和跃跃欲试。
他们讨论着如何装修婚房（巴士底狱），如何举办婚礼，什么时候去试礼服，还有要如何说服舒棠的父母，给哪些人发送请柬。
这些琐碎的话题讨论到了深夜，但是他们两个人都不觉得枯燥。
甚至于，那位曾经的人形核武、大首领，还被舒棠要求穿婚纱。
祝延当然拒绝了。
他言辞很果决，评价她：“白日做梦。”
但是好一会儿后，人鱼又告诉她，如果她愿意主动一个月，此事可以商酌一下。
舒棠当然拒绝了。
她觉得自己可能会下不来床。
她言辞很果决，她评价他：“异想天开。”
……
见家长的那一天早上，有点兵荒马乱。
舒棠不打算一开始就告诉家长祝延的身份，因为舒棠的父母都是很普通的小市民，她想要循序渐进，等到他们认识了小玫瑰后，再告诉他们人鱼的