女人的拉链和男人的袖扣一样，都是种亲密的表示。 在他撩开她的头发，鼻息扑在耳后的那一瞬间，盛天翊有种回到过去的错觉，仿佛她还可以转身索一个温情脉脉的吻，问他晚上是不是一起吃饭。 而实际上已经时过境迁，他们只是仓促的一夜情，是日出就失效的午夜魔法。 喉头仿佛梗着一颗坏樱桃，酸涩的汁水刺激着食道收缩，眼睫蒙雾。 成年人的体面，是在不同的场合带上精致合适的面具。 于是她最终什么也没做，挑挑拣拣，戴上一副淡然离开。 酒店门隔绝彼此身影，杂糅的伤感苦涩像经年小火慢炖成的粥，在心底翻涌。 门里门外，又是一声叹息。 伤心人不成双。