周： 【我很快乐！】 【跟几个在北京孤寡的大学同学攒了个局，你干嘛呢现在？】 差一毫米一米八：【搬砖】 时润清举起手机拍了自己的桌面发送。两块电脑屏幕，一块全是代码和图表的用来跑数据，另一块挤满了字的屏幕充斥着文献和她角落里的正在写的论文。 周： 【这可怜的，爱因斯坦也没你努力】 【劳逸结合！】 差一毫米一米八：【结合率100%】 时润清又重新发了一遍刚刚拍的照片，把左下角被忽视的iPad屏幕用红色记号圈出。 一个染着白头发的男偶像艺人在劲歌热舞，上半身穿着黑色渔网透视装，脖子上还扣着黑色项圈。 周：【原来你喜欢骚的，懂了[OK]】 差一毫米一米八：【…… 】你懂什么你就懂了？ …… 突然有点期待是怎么回事。 1月1日北京时间7：00。 周：【新年快乐！】 差一毫米一米八：【快乐！】 凯旋门的新年焰火把时润清引上天台，夜空绽放着绚烂花朵，转瞬即逝。许敬微正和无数年轻人一样，聚集在战神广场上庆祝新年。 时润清突然想到朱自清的名句，“热闹是他们的，我什么也没有。” 她突然有些后悔，该戴上帽子，和许敬微一起出门的。 时润清抬手录了一段烟花盛放的视频，发给周寄榆，与他一起分享对2019年的憧憬。 两个人就这样有一搭没一搭地联系，一个在北京，一个在巴黎。时常是一个刚起床，另一个已经开了几个会；一个收工回家，另一个已经熟睡。 他们就在这七个小时里暧昧着。 时润清自觉有些失控，但她没有尝试去“纠正”什么。她不是个会回头的性子，也懂得抽刀断水水更流的道理。 * 新的一年，时尚业照例从男装周开始，同样按照纽约、伦敦、米兰和巴黎的顺序依次上演。 虽然世界上最有钱的男人们同样不吝于在穿搭配饰上一掷千金，但男装周的规模和热度更像是为紧随其后的巴黎高定周预热。 是的，编织起无数小女孩最初的奢侈、时尚幻想的Haute Couture——高级定制的大秀就要来了。 19世纪中期之前，欧洲和中国一样，制作衣物的大多是不通设计的女性裁缝。 那时，服装具有鲜明的阶级属性。贵族妇女和情妇们穿着夸张华丽的裙装参加舞会，在上层社会引起轰动，继而引发中下层人士用合乎自己经济实力的布料效仿。 穷奢极侈也好，东施效颦也罢，这便是“时尚”最初的模样。 中世纪，欧洲的裁缝如同中国的“女红”，是专属于女性的活计，男人若要干缝纫，就如同牛郎织女、“你耕田来我织布”互换工种一般奇怪。 直到英国人Charles Frederick Worth所设计和制作的舞会裙装在贵族女性之间声名鹊起，他成为了第一位“Fashion Desiner”，并在巴黎创立了首家时装屋——House of Worth。 House of Worth创新性的运作模式奠定了如今时尚产业的雏形。 时装屋