我说：“徐望初，有没有人跟你说过，你握东西的时候的手很好看。” 你回笑：“你是第一个。之前只有长辈们夸过我写字的姿势比较端正。” 你看到前方有几个正在玩耍的孩子，便朝他们喊了声。 孩子们起身，让出一条道。 “谢谢。” “好不搭啊徐望初。”我和你开玩笑说。 “啊？什么。”你说。 “我是说。”我说，“明明是骑摩托车这么酷的事情，可是在你这好像变成了一件很温柔的事情。” “其实，坐摩托车的正确姿势是。”你说到一半，忽然停了下来，似乎在琢磨着措辞。 你的肩线比用直尺画出来的还直，腰板挺得是那种让人看着很舒服的正。 “我知道啦。”我说，“抱紧你，对不对。” “嗯。”你轻轻应了一声。 我把手往你的腰那边凑。 我看到你的肩膀微动了下。 “抓紧了吗？”你说。 “抓好了！”我拖长了声音说。 于是很快地，车子朝着确定的方向冲去。 “走咯。”空气里只留下这个声音。 开过街道，惊起几只落在屋檐的麻雀。 即使戴着头盔，我感觉我的刘海都被风掀乱了。