喜欢的嘉宾，还不准我在节目结束后再谈恋爱吗？”圆圆耳朵动弹，束菟皱起鼻子，冲徐桥桥挤眉弄眼，人类被她的那句话逗得眉眼弯弯，可爱得不得了。
丝芽也觉得有道理。
她颔首附和：“是这样的，节目是节目，生活是生活。”
28天和未来相比，论深度长短，她们心中都有衡量。
导演气虚不已：“还在直播呢……”
雪燃听到身旁不远，来自人类的笑声。
明亮如晴雪，柔和如云霭。
他朝她看去，身后那一条粗大柔软蓬松的尾巴，轻轻敲打在柔软沙发上。
就像是几个小时前，半心半意甩动，慵懒沉静，别有用心。
等待人类被深深吸引。
忽的，雪燃的眸子里掠过笑意。
他的毛尾巴被无意拢住。
来自人类指尖的温度，松松地笼罩着。
他泰然自若，用尾巴尖蜷着碰碰她的掌心。
尾巴粗粗，不似小猫，挠得人心痒痒。
他的蜷动，更像一只猛兽，潜伏于静谧的钢铁城市中，捕捉着正常活动的人类。
于隐蔽处，咬着尾巴，悄然无声地出现。
然后，做小猫状，伏低身子，露出肚皮，呜呜地请求她的抚摸。
一声低沉的吠，莫名其妙响起。
徐桥桥的指尖一停，她看向藤里央。
犬尾青年深深地吐息，他忍住那汹涌而来的妒意，朝人类低低地呜了声。
当天晚上，零点一过，七天视频专刊发布第二集。
封面就是这一刻的静止。
漂亮人类的手指落在雪豹粗壮蓬松的尾巴上，她摸的时候，眼瞳明亮，情绪愉快。雪燃不动声色，私自欢喜，并不打算分享快乐。
犬尾低落，沮丧得近乎失神。
他眼睁睁看着这一幕画面发生，只能委委屈屈地发出一声狗狗叫。