实就是村头的城隍庙大院，用木桩子搭起来的架子上顶着基层半透明的大塑料布，只要不会淋雨，其他的需求都在其次。
帝国上下，这样的私塾数不胜数，每个月只有三五个上午的开课时间，先生们都是各自县府民教司的职员兼任的，经常是一个人就负责周边三十六个村镇的所有私塾教育工作。
只有那些家境最好的孩子，才有机会去省府的书院里全天候读书。
教材都是各省府的大儒们合力编撰的，简单易懂，却又有些古板，教条。
湘潭县的这个教员是个年轻人，他喜欢在自己的课堂上夹带私货。经常大半的时间里不讲教材内容，而是给这群八到十五岁的孩子们灌输关于新文化运动、立宪思潮，甚至是共产者国际的宣传内容。
今天也不例外。
他口若悬河，一边滔滔不绝的演讲，一边将遇到的晦涩单词用白粉笔写在油墨涂黑的木板之上。
正当他准备喝口茶润润嗓子的时候，一个稚嫩的声音清脆的问道：
“先生，什么是最好的时代？”
那是一个眼睛明亮的男孩子，看上去是四五岁的样子。
头发有些长，干净利索的梳到脑后。一身略显短小的袄子都盖不住手腕和脚脖子，罩在外边的大褂子上有很多大大小小颜色深浅不一的补丁。
教员一直都很喜欢这个孩子，他虽然父母都是最贫穷的农家人，却是这里最聪明，最好学的学生。
他笑着询问所有孩子：
“你们觉得最好的时代应该是什么样的？”
“每天都有大米白面吃！”一个男孩子跳起来，一边蹦着举手一边大叫着。
“还有甜甜的饴糖。”另一个女孩子跟着小声补偿道，张口间还露出了一颗小豁牙。
“可以挣很多银子，买体面的衣服。”
“还有能住的上新房子，里面有各种家电那种。”
“还有……”
大家争先恐后的乱喊起来。
“还有能拥有用不完的宣纸和墨汁，有不用花钱就能看到的各式各样的书籍！”一个文质彬彬的孩子举手说道，他得手肘还规规矩矩的没有离开粗糙的木板桌面。
“还有不被地主欺负的……”
“……”
等大家说的差不多了，教员双手压了压，笑眯眯的问最开始提问的男孩子，“你有不一样的答案，是吗？”
“嗯！”
这孩子狠狠点头，他清了清嗓子，才自信的大声说：
“那应该是人人平等的时代，是没有压迫苛捐杂税的时代，是人人有衣穿不饿肚子的时代，是可以每天都上学读书识字的时代，是不会吃人的时代！”
这应该是他想过很久很久的答案了，他说完以后，用一双大眼睛紧紧盯着自己的先生，一双小手不自觉的揪着衣摆，紧张极了。
那是一种寻求认可的期盼，
是一种渴望夸奖的自豪。
教员很惊讶，他看着这个自己的学生，才发现不知不觉间这个孩子已经成长到这样的地步。
“好！
很好！
非常好！
大家一起鼓掌！”
教员带头鼓掌，他的心里是感动的，是欣慰的，是颤抖战栗的。
他仿佛看到了自己在参加进步青年聚会的时候，那些慷慨激昂的同志们在发言。
他忽然想起了一段话，那才是这个问题最好的答案吧。
他猛的回过头，将小黑板上的字全部擦掉，又一笔一划的郑重写下：
国有镇世良方，党有崇高威望；
工是领导阶级，农是依靠对象；
兵是青年梦想，学是新生力量；
商是供给保障，医是救死扶伤；
官是人民公仆，民是服务对象；
校是育人净土，军是钢铁城墙；
女是擎天半壁，孩是