去不少灯光，把黑黑的影子往她身上砸。
他伸手，慢条斯理扯了扯领带，动作优雅挽起衬衫袖子，开始洗手。
淅淅沥沥的水声响起，程岁颇为煎熬等待。
她也不想在他面前失态。
可陆厌洗完手后，也没走，而是顺手又点了一支烟。
视线通过镜子，落在站在他旁边，始终低着头，手指用力扶着水池沿的女人。
他清晰瞧见，她的手指开始轻轻发颤，似是在承受什么苦楚。
但她嘴很硬，一声不吭，装得很好。
陆厌撩起眼皮，转身，推门离开。
听到关门声后，程岁缓缓蹲在地上，双手用力捂着脑袋两侧，不轻不重咬着舌尖，逼自己清醒。
陆厌出去后，坐在椅子上，淡淡道：“散了吧。”
一群喝得正好的人纷纷看过来，都有些不解。
陆厌眸色无温，似笑非笑道：“散了吧。”
不过三字，众人从酒意中纷纷变得清醒，迅速起身道别。
包厢内清净了。
陆厌沉默吸完手上的最后一支烟后，起身，大步往卫生间走。
程岁蜷缩蹲在地上，脑袋始终低着，看不清脸。
陆厌将门关好，慢步走过去，稳稳停在她面前。
没蹲下，只垂眸盯着她的发丝问：“需要我帮助吗？”
他语气从容，音色混着吸过烟的磁性，让人无法忽视。
程岁放在脑袋两侧的手缓缓收力，抬头，颇为迷糊的眼里泛起水雾，不是故作委屈与难受，她将其渐渐逼回，维持冷静道：“不用。”
说着，起身，仓惶离开。
卫生间的门没关严，小幅度来回摆动。
陆厌没回头，只听程岁离开的脚步声十分急促、且沉重。
程岁乘坐电梯下楼时，清醒的理智在逐渐溜走，她几乎很难保持思考。
叮……
电梯门开了，终于抵达一楼。
她正想抓紧打辆车回家时，负责人突然从拐角走出，将她拦下，问：“你很缺钱吗？”
程岁下意识点头。
负责人将一份文件交给她：“帮我送到3207，明天来公司给你签合同。”
程岁的大脑已经不容她继续思考什么，接过文件就乘电梯上楼。
3207房间外，她按完门铃后静静等待。
没过几分钟，门被人从里打开。
扑出来一股浅浅的热气，彻底将程岁的清醒销毁。
她呆呆看着眼前只下半身围着一条浴巾的陆厌，有些茫然。
却下意识抬手，将文件递过去。
陆厌接过，当着她的面打开，里面居然空空如也，什么都没有。
程岁的脑子更懵了。
陆厌沉眸，压低声音问：“深夜，派你来给我送空文件，你知道这在成年世界中代表什么吗？”