公园水榭。
离约会的时间还早得很。蓝伊梅出了北海公园，跨上自行车专往僻静的街巷骑。本来她是图离开繁华街道可以边骑边想心事，可是，当她陡然骑进一条扫得干干净净的胡同时，一颗心却不由得咚咚咚加快了跳动，她这才发觉一种潜在的意识把她带到了什么地方——范铁雁就在这条胡同的那所小学里教书。
蓝伊梅忽然生出了一种浓烈的好奇心，她想看看范铁雁所工作的那所小学校究竟什么样。她跳下自行车，装出仿佛车子出了什么毛病的样子，推着车朝前走去。近了近了，嗯，门口有好大两棵槐树，叶片还没完全变黄，显得枝叶扶疏有致，完全可以入画。踏过门口时她没好意思朝里张望——其实无论是胡同里的行人还是学校传达室里的老头，谁也没有注意到她。过了校门，忽然从高墙里传出了阵阵齐读英语单词的声音，这声音猛地激起了她心底的一股柔情，嗯！说不定这就是范铁雁在领着孩子们读呢……
再往前走几步，蓝伊梅发现学校的院墙有那么一截正拆了重修，形成个豁口，可以一直望到里面去。修墙的工人大约是打歇去了，墙豁那里并没有人，蓝伊梅可以尽情地朝里望……啊，那三层的红砖教学楼虽然已经破旧，倒也收整得清爽洁净；操场上有个班正在上体育课，男孩子们正嬉笑着在篮球场上打球，女孩子们站成一排，面对着一具长长的平衡木，轮流地爬上去过平衡木；一位体育老师穿着褪了色的枣红绒衣、蓝绒裤，背对着墙豁，正照顾着那些过平衡木的女孩。有个女孩非常胆小，一上平衡木就往脚底下绊蒜，紧张得小脸儿绯红，那体育老师非常耐心地伸出手去保护，引她从这一头走到那一头……蓝伊梅扶着自行车车把，在暖得痒人的秋阳中闲闲地望着这平凡而琐屑的景象，心弦本是松弛的，但是，陡地，她的心弦绷得飞紧，一颗心仿佛是掉进油锅的水点，几乎炸开……因为，当那体育老师转过身来，一张脸恰对着墙豁时，她清清楚楚地看出，那竟是范铁雁！
蓝伊梅不知道自己是怎么离开那个墙豁的，当她气咻咻地从自行车上跳下来时，才看出已经是东华门的筒子河边，她把自行车推到一棵叶片已经变成暗黄的垂柳树下，顺手捋下一把半干的黄叶，狠命咬着嘴唇，几乎要哭出声来……
最初的冲动，是在心里恨刘大姐，啊，敢情她是存心不把“体育教员”这个真相说出来。体育教员！那是些被人们视为“四肢发达，头脑简单”的人；就算范铁雁懂得唐诗，是个例外吧，可他整天在操场上跟孩子们打交道，风吹日晒都得忍受，天天回家一身热汗，他那衣服谁洗得起？他一年还不得穿破十二双鞋？本来小学教员待遇就比售货员还低，这下可好，体育教员！饭量大，衣服费，嫁给这样的人不更得受苦？犯得上吗？……
电报大楼的大钟悠悠地敲了七下，橘红的残阳把中山公园水榭映照得格外幽雅美丽，那正是蓝伊梅和范铁雁原定的约会时辰；可是他俩谁也没有去，唯有水榭岸边的枫树忠实地守候在那里，不时坠下几片红叶，悠悠地飘落水中，仿佛是在发出一声又一声叹息……
范铁雁从平衡木旁转过身来时，恰好一眼便看见了墙外的蓝伊梅，虽然两个人的目光只有不及两秒钟的对接，但从蓝伊梅满眼的惊骇与满脸的失望中，范铁雁看出来，这回肯定是又“吹”了。
范铁雁努力压抑住心中涌荡的波涛，镇静地上完了这堂课。他回到家时已经六点钟。他的母亲——一位到了退休年龄却仍在教毕业班的中学语文老师——照例还没到家。范铁雁脱下汗湿的内衣，走到洗衣盆前，把它扔到了头天没来得及搓洗的棉毛衣裤旁边，然后匆忙地用自来水擦洗一下他那黝黑壮实的身子，便穿上绒衣，到厨房以最快的速度做起饭来。待到做好饭，炒好菜，他便把饭、菜都温在炉子上，回到屋里，坐到桌前，把肘支到桌上，两手十指不住地梳着那在风吹日