这个念头的到来，像是炸弹上的引信终于燃烧到尽头。
而后，“轰”的一声，一切炸裂。
有一点月色照进来，落在床边。
床上，少年的身上很快多了一层潮色。
秦子游面颊发红、头脑发晕。他分明已经醒来了，也分明知道，床头就摆着抑制剂。但易感期的到来又实在太猛烈，他此前在数里读过，在无数科普教育片里看到过。他知道其他人对于易感期的描述，“脑子里什么都不剩下了”，“只有那一个念头”，还有很多、很多。
有人很多人说，beta是比alha和oga进化要完全的一种性别——虽然alha的领导能力、体魄强悍等等毋庸置疑，oga在艺术方面的成就也远远高于另外两个性别，但在这同时，他们却依然要像是野兽一样，被身体最原始、最本能的**所困。
这话讲出来，自然会有很多反驳的声音。在这一晚之前，秦子游一样对此嗤之以鼻。
但当下，他忽而不确定了。
好热啊。
少年想。
他浑身都是软的，像是有一把火，从身体内部一直烧到外面。
他听到自己的血液在血管中奔流，听到自己“隆隆”的，像是雷鸣一样的心跳声。哪怕没有镜子，秦子游也知道，自己的面颊一定是一种艳丽的红色。
这太奇怪了。
他想要撑着身子起来，好歹要拿到床头柜上的抑制剂——他甚至不用去花心思，对准血管。现在的抑制剂设计非常简单、方便，只要贴上皮肤，就可以自行注射。
可他不曾想到，就是这样简单的动作，在这一刻，也犹如天堑。
“呜……”
近乎只是刚刚起来，他就被一股来自骨髓的酸痒感击败了。
秦子游跌倒在床上，跌倒在被褥之中，双腿难耐地绞在一起。
怎么会、怎么会——
他的汗水即将把身上的被子浸透。
秦子游疑心自己即将缺水而死。
他嘴巴张着，徒劳的喘着气。
空调分明还是此前的温度，但他却像是行走在沙漠之中。
想要水，想要很多。
他眼睛闭起来，喉咙里有低低的呜咽声，像是找不到水源的小兽。
不够啊。
不够、不够。
他快要疯掉了。
原来易感期是这么折磨的事情吗？过往的多少oga，他们是怎么度过的？
秦子游一点点蜷缩起来。
他喉咙是哑的，眼睛都要发干，觉得自己像是一个不停流水的罐子。
他想要。
想要抑制剂，想要结束这份难捱。
医学上的抑制剂离他咫尺之遥，心理上的抑制剂在一墙之隔。
特殊的时间里，心理仿若也变得脆弱。
秦子游的意识一点点沉了下去。他依然渴，依然无比难过。但在这同时，他的意识却像是短暂地解脱，沉浸在过往的回忆之中。
他不记得自己是什么时候确定，自己“喜欢”上楚慎行的。
秦子游也曾想过，如果未来有一天，自己能和楚慎行心意相通，那他会把那年那个同班女生对自己说的话，当做一个玩笑，去说给楚慎行听。
但他也不太肯定，是否有这样的“如果”。
楚慎行始终没有伴侣，秦子游看在眼里，有隐晦的欣喜。
可在欣喜之外，也有很多茫然、担忧。
他非常、非常清楚，楚慎行完全没有与人谈情说爱的心思——这个“人”，包括过往之中，每一个想要与楚慎行有另一重关系的男男女女，也包括他秦子游。
在过往，他还能告诉自己，这是因为自己年少。
他十五岁的时候，楚慎行不会喜欢他。可现在，他十八岁了。时钟走过零点，易感期恰好来到。在法律上、生理上，一起宣布了他的“成年”